ATTACHEMENT ET PERTE
a hauteur de pandas géants

C'était il y a quelques jours lors d' un petit zapping télé pour me détendre, je m'arréte sur un docu-
mentaire sur les pandas géants dans les montagnes de Chine.

Toute de suite fascinée, je regarde.

L'énorme maman panda vient de mettre au monde son petit . Elle le caresse, le prend dans ses
bras. Je dis bien ses bras et pas ses pattes. Elle le caline, le rassure, le réchauffe, cale bien sa
téte au creux de son coude, l'assure de l'autre main avec des douceurs et des délicatesses infi-
nies, lI'embrasse puis s'installe voluptueusement, le petit bien serré contre elle pour se reposer et
faire la sieste avec lui.

J'étais trés émue. J'avais presqu'envie de lui parler, de mére a mére, de nos petits.

Plus tard, j'en parle a un de mes grands fils et lui dit : "cette maman panda avait des gestes telle-
ment humains pour s'occuper de son petit". Et mon fils me répond : "Mais non, pas du tout. Tu te
trompes complétement. La maman panda n'a rien d'humain. C'est tout le contraire. Ce sont les
mamans humaines qui, comme les pandas, s'occupent de leurs petits comme tous les mammife-
res".

Un silence. Vlan! Je viens de recevoir le retour de boomerang en pleine figure ! Prise en fla-
grant délit d"humanocentrisme "! C'est pourtant vrai. Les pandas ne nous ressemblent pas. Pas
plus qu'un arriere-grand oncle ne peut ressembler a son arriére-petit neveu. C'est le contraire.
Comme les pandas, nous sommes des mammiféres. Nos petits ont, dés la naissance, des besoins
semblables de protection, de sécurité, d'attachement. Et nous y répondons comme l'ensemble
des mammiféres. Cette connaissance instinctive nous est commune, si elle nous a été transmise
et si nous la transmettons.

La suite du documentaire nous donnait a voir les premiers mois du bébé panda accroché a sa
meére. Puis les premiers froids arrivent et la maman panda part a la recherche d'un abris pour pas-
ser I'hiver trés dur. Les pandas n'hibernent pas. |l leur faut donc un abris d'ou partir chercher leur
nourriture tout I'hiver. Elle trouve cet abris dans une grotte, y réchauffe son petit et part réguliere-
ment a la recherche de nourriture. Tous les longs mois d'hiver.

Le printemps revient. Le bébé panda a grandi. Il est toujours attaché a sa mére qui lui offre tout
autant d'attention et de douceur. Tous les jours, elle part chercher les pousses de bambou qui
sont sa nourriture et puis, elle revient le nourrir. Son petit I'attend. Sans crainte. Jusqu'au jour ou
elle tarde a revenir. Le petit un peu inquiet s'approche de l'entrée de la grotte et il I'appelle.
D'abord calmement et puis de plus en plus fort. On sent son angoisse monter. A la fin paniqué, il
hurle.

L'équipe de film qui tourne le documentaire durant tous ces mois, de loin et trés discrétement pour
ne pas déranger les animaux, suit aussi la mére. Elle s'éloigne de plus en plus sans s'inquiéter
des cris de son petit. Bientét, elle est trop loin et ne peut méme plus I'entendre. Elle se proméne et
cherche la nourriture qui lui convient. Seulement pour elle. De son cbété, le petit en détresse conti-
nue d'appeler jusqu'a ce que perdant tout espoir, il se hasarde hors de la grotte et grimpe en fléche
sur un arbre immense pour y chercher les pousses et feuilles qui doivent le nourrir. Quelle sou-
plesse, quelle slreté, quelle agilité dans ce bébé massif qu'on imaginait quelques instants plus tét
incapable de faire quelques pas seul hors de la grotte !

La maman panda est partie. Elle ne reviendra plus. Elle est partie faire sa vie a elle, ailleurs. Sa
fonction maternelle est terminée. Elle I'a senti. Son petit était prét a affronter la vie sans elle.

Bien sdr, il a eu peur. Bien sdr, il a hurlé, d'angoisse, puis de colére, puis de désespoir. Et puis...il
a fait son chemin.

Que serait-il devenu si sa mére avait continué a lui apporter sa nourriture, si elle avait hésité a
poursuivre sa route, entendant les appels de son petit ? Il n'aurait simplement jamais pu faire sa
vie de panda géant. Elle savait que c'était le moment, qu'il était prét, qu'elle devait partir sans
crainte et qu'il traverserait sa panique pour affronter la vie.

Elles sont plus solides que les mamans humaines, les mamans pandas. C'est sans doute normal,
elles se posent moins de questions. Mais elles sentent I'essentiel, alors que nous sommes sou-
vent prises dans un feu croisé de nécessités, d'urgences et d'angoisses bien différentes. Leur petit
est prét. Elles doivent partir sans se retourner.
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Tandis que nous sommes assaillies de questions et d'idéologies de la maternité qui changent un
peu selon les époques et qui bousculent nos certitudes internes. Une meére aime envers et contre
tout, elle donne le maximum jusqu'a faire fi d'elle-méme. Jusqu'a, parfois, faire fi aussi de son petit
et de son besoin vital d'affronter lui-méme sa vie. Combien la maternité humaine peut étre pervertie
dans l'idéologie générale !

C'est pourtant la maman panda tellement attentive, tellement douce avec son petit qui s'en va sans
se retourner. Apreés l'avoir mis au monde, I'y avoir installé en toute sécurité, elle le laisse au monde
et s'en va. C'est ¢a étre mére jusqu'au bout !

C'est beau. Et c'est difficile. Surtout quand nos petits pandas ont toutes les difficultés qu'on leur
connait. C'est pourtant la seule fagon de leur permettre de se mesurer au monde et d'en faire
"leur" monde. Méme s'ils crient de peur, méme s'ils nous accusent de les abandonner, méme si
nous avons peur qu'ils ne se fassent trop mal et que, peut-étre, ils n'y arrivent pas. Nous leur avons
donné ce dont ils avaient besoin. Maintenant, il faut leur faire confiance et partir, sans nous retour-
ner.

Nous sommes des mammiféres, mais nous ne sommes pas des pandas. C'est vrai. A I'adge adulte,
I'attachement humain ne se module pas de la méme fagon. Non, mais dans son essence, il est le
méme.

Ceux de nos enfants qui ont pu construire un mode d'attachement secure, reviendront parfois re-
prendre des forces dans les moments difficiles de leur vie pour repartir, régénérés Les autres re-
viendront peut-étre, peut-&tre pas. Et certains s'accrocheront jusqu'a nous vampiriser si nous nous
laissons faire.

C'est la le moment délicat ou il nous faut remodeler, nous parents, notre propre base de sécurité et
I'ancrer solidement ailleurs dans notre vie personnelle, dans notre couple s'il existe, mais hors de
nos enfants.

Ce n'est pas trop d'en reparler méme pour les plus solides d'entre nous. La vie , surtout avec des
enfants en grandes difficultés, a tellement sollicité notre fonction parentale, maternelle ou pater-
nelle que petit a petit, certains d'entre nous, bon gré, mal gré, ne peuvent plus s'identifier qu'au pére
ou a la meére qu'il sont.

Sans qu'ils le sachent c'est leur enfant qui est devenu leur figure identitaire et qui porte donc ...leur
sécurité interne.

Comment dés lors pourraient-ils partir ? Comment le pourraient-ils s'ils sont de plus, eux-mémes et
bien plus que nous dans cette insécurité interne ?

Il nous faut donc reprendre notre identité en dehors du pére ou de la mére que nous sommes et
partir vers notre vie d'aprés les enfants, méme s'ils vont mal, parfois surtout s'ils vont mal et sans
nous retourner.

Facile a dire.

Oui. Bien sdr.
Bernadette Nicolas
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