Qu'entendent-ils vraiment ?
quand nous leur parlons

Dans notre recherche pour comprendre la signification du langage des personnes souffrant de
troubles de I'attachement, les connaissances théoriques de 'attachement et de la construction
psychique d’un enfant sont trés éclairantes quand nous les confrontons a toutes nos observa-
tions quotidiennes et a toutes les questions que nous posent les paroles de nos enfants

Pour nos enfants, la parole se réduit encore souvent a un moyen sensoriel comme un autre. Sou-
vent, méme adultes, ils n’en sont qu’a la découverte du sens premier des mots dans le passage du
monde des sens au monde des signes, le passage de la sensation brute a son symbole, le lan-
gage. (*) Tout cela est déja trés complexe pour eux. Et comme beaucoup d’entre eux ne peuvent
suivre qu’un « objet » a la fois, qu’une idée a la fois , la perception a la fois d’'un objet, une sensa-
tion, une réalité concréte et son signe, le mot, est une aventure trés compliquée. Quand nous nous
souvenons que le langage humain est bourré d’expressions symboliques, qui ne correspondent
plus a la réalité stricte des mots, nous comprenons que la confusion pour des enfants souffrant de
troubles de I'attachement devient indescriptible.

« Nous irons chez Mamy dans quinze jours », ne voudra pas nécessairement dire pour celui qui
présente des troubles de I'attachement que nous irons dans deux semaines — ¢a c’est 14 jours -
mais dans deux semaines plus un jour. Et si 15 jours plus tard, cela tombe un lundi ( et non le di-
manche qui nous semblait évident), nous nous étonnerons d’apprendre qu’il a prévenu son institu-
trice qu'’il ne viendrait pas ce lundi-la parce qu’il irait chez sa grand-mére.

Pour eux, nous leur mentons en permanence. C’est ainsi qu’ils nous pergoivent parce qu'ils peu-
vent difficilement décoder les expressions symboliques qui fourmillent dans le langage courant.

Je pense a cette petite fille, venue de Haiti et dont le frére adoptif, rentrant de I'école s’écrie : « Je
meurs de faim ». La petite s’est mise a hurler de peur. Cette petite phrase, banale pour nous, qui
signifie simplement qu’on est en appétit et qu’on sera heureux de s’asseoir devant une assiette
bien garnie, avait pour elle une réalité terrifiante, de menace de mort réelle. Elle ne pouvait pas
deviner que nous utilisons habituellement ces mots terrifiants pour parler d’'une perspective agréa-
ble, le prochain repas assuré. Comment aurait-elle pu le comprendre ?

Dans cet exemple, I'enfant avait vécu le sens premier des mots. Elle avait vraiment vu des gens
mourir de faim. Elle ne pouvait pas envisager un sens symbolique sans danger a cette phrase.

Les enfants souffrant de troubles de I'attachement n’ont souvent pas besoin d’avoir vécu le sens
premier des mots pour ne pas avoir accés au symbolique. Leur développement s’est tout simple-
ment arrété pour beaucoup a I'entrée de cette phase symbolique. Et le « tu n’as méme pas 14
ans » qu’un parent dira au jeune adolescent qui rentre a minuit d’'on ne sait ou sans prévenir, ne
signifiera pas pour lui qu’il est beaucoup trop jeune mais que deés le jour de ses 14 ans, il aura le
droit de le faire. Quand a 14 ans et un jour, vous lui direz a son retour, pour mettre les choses bien
au point : « Je t'avais dit que tu es trop jeune pour sortir le soir sans permission et sans dire ou tu
vas », il vous répondra furieux : « Tu m’ avais dit « tu n’as méme pas 14 ans ». Maintenant je les ai.
Qu’est-ce qu'il te faut encore ?».

Dans son langage, dans sa compréhension des signes et des mots, nous sommes bien les agres-
seurs qui changeons tout le temps d’avis, sur qui donc il ne peut pas compter pour adapter son
comportement. Rapidement, il considérera que c’est nous qui avons des troubles du comportement
et il saccommodera le mieux qu'’il peut des « troubles de comportement » de ses parents.

Il est resté bloqué a I’ age, trés jeune, d’accés au symbolique, entre 18 mois et deux ans souvent.
Que s’est-il passé a cet 4ge ? Ou que s’est-il passé avant, qui a empéché la construction des ba-
ses préalables a cette acquisition de la part symbolique des mots, des phrases ?

Un adolescent de 16 ans disait, sans rire, a ses parents qui se demandaient vers quelle école ils
pourraient encore le diriger : «Mais enfin, ou est le probléme ? Je sors des meilleures écoles de la
ville ! » Il était sorti de nombreuses écoles en effet. |l avait été renvoyé de partout pour son com-
portement. Il avait entendu cette phrase, que ses parents n’utilisaient pourtant pas, « sortir des
meilleures écoles » et pour lui, sortir c’était bien sortir, passer par la porte et rien d’autre.
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Ce n’était en rien avoir obtenu un certificat ou un dipldme quelconque. La symbolique de la phrase
lui échappait totalement. Il en avait seulement retenu la conclusion : sortir des meilleures écoles,
cela ouvre beaucoup de portes.

Voila : ou était donc le probléme ? Ses parents exagéraient. Comme toujours.

Dans cet exemple aussi, la répétition d’'une phrase sensée, entendue ailleurs, ne s’accordait pas a
son sens Véritable. |l s’agissait d’'un adolescent intelligent. Cela arrive trés souvent dans les trou-
bles de I'attachement. C’est ce qui rend leur compréhension si difficile et si perturbante pour nous.
Dans la méme perception des mots « je cherche » ne veut pas dire « je trouve » et « tu dois cher-
cher du travail » ne veut pas dire « tu dois en trouver un ». Ne vous étonnez donc pas que les jeu-
nes adultes en stage d’attente ne cherchent pas de travail (et encore moins n’en trouvent ). lls
sont en stage d’attente, donc ils attendent.

Cela semble idiot ? Eh bien non. C’est vraiment cela qu’il faut comprendre. C’est idiot pour nous
mais pas pour eux. Pourtant, ils ne sont pas du tout idiots. lls attrapent les mots comme de tout
petits enfants qui les découvrent. lls jouent avec dans tous les sens mais le langage n’a pas le
méme sens pour eux que pour nous. Et avec un gros effort pour nous étre agréables, ils peuvent
nous « prévenir » 15 jours plus tard qu’ils ne sont pas rentrés.

L’accés au temps souvent ne s’est pas fait non plus. Le passé, le présent, le futur se confondent.
Tout s’embrouille dans leur téte et nous qui voulons établir des normes cohérentes, nous les tortu-
rons.

Quand ils étaient plus petits, nous les sortions du lit, nous les prenions par la main pour aller a I'é-
cole, nous leur donnions leurs repas, le bain aux heures précises. Parfois nous avons cru qu’ils
commengaient a intégrer le temps et ses rythmes de vie. Mais dés que nous leur avons laché la
main, a 'age normal, tout s’est déstructuré. Les psy nous ont dit : c’est I'adolescence. Nous nous
sommes parfois forcés a y croire.

C’était pourtant simplement qu’ils n’avaient rien intégré du temps et de ses rythmes de vie, du pas-
sé, du présent et de l'avenir et dés qu’ils ont été trop grands pour qu’on leur tienne fermement la
main, il ont été rendus a cette confusion, normale pour un tout petit, qu’ils n’avaient, eux, jamais
quittée.

L’avenir se trouve confondu au présent. Les mots sont seulement des mots qui ne recouvrent pas
nécessairement une réalité. Et quand vous acceptez a sa demande d’aller le week-end suivant voir
un film qu’il souhaite vaoir, le jour arrivé, il vous regarde étonné et inquiet : « C’est quoi cette idée d’
aller au cinéma absolument aujourd’hui?» Et il vous rejette violemment vous et
« vos exigences » alors que vous acceédez simplement a son désir.

Accomplir dans un présent, maintenant, ce qui a été projeté dans un autre temps, passé, est pour
lui terrifiant. Cette définition du passé « j'avais décidé que... », du présent « jaccomplis maintenant
ce que j'avais décidé dans le passé», cette continuité dans le temps qu’il ne comprend pas et qu’il
sent menagante va 'amener souvent a un geste violent. Claquer la porte et disparaitre pour un ado-
lescent, jeter des objets par terre pour un plus petit. Vous I'agressez, vous le terrorisez en reliant le
passé au présent, la décision passée a sa réalisation présente et il s’en défend.

Comme c’est difficile a comprendre si on ne vit pas quotidiennement avec un de ces enfants.
Comme c’est difficile aussi de trouver comment entrer en relation réelle avec eux. C’est la que des
thérapeutes bien formés et compréhensifs devraient nous tendre la main, pour nous aider a entrer
dans cette relation qui semble impossible et trouver les mots, les gestes pour structurer ce psy-
chisme disloqué.

Pour nos enfants la réalité se déplace dans les faits et aussi dans les mots. Ce tout nouveau pull
que vous ne lui avez pas acheté, il se défend de I'avoir volé. Vous voulez le reprendre pour le ren-
dre au magasin. |l s’insurge, hurle, devient violent. Il ne I'a pas volé, il est a lui. Comment peut-il
étre a lui ? Vous vous étonnez. Il vous jure I'avoir acheté. D’ailleurs il a le ticket. C’est impossible,
c’est un pull de marque, trop cher pour sa tirelire. Eh bien non, il n’a pas volé le pull, il I'a bien
acheté. C’est I'argent pour I'acheter qu’il a volé (probablement a vous d’ailleurs) et quand vous re-
prenez le pull, c’est vous, a ses yeux qui devenez aussi un voleur.

J'entends bien des péres, des méres et combien d’intervenants dire : mais enfin ¢a n’a pas de
sens | Avec ces quelques propositions, regardez bien vos enfants. Bientdt, vous ajouterez vous-
mémes les exemples.

Ca n’a pas de sens pour nous et nous n’avons pas non plus de sens pour eux.
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Pour eux, la réalité se déplace et souvent aussi le centre de la phrase, ce qui la détermine devient
secondaire par rapport a un complément. Il n’y a pas pour eux de hiérarchie dans les mots d’'une
phrase. La hiérarchie des personnes ou des objets n’existe pour eux pas davantage. On rappelle
assez souvent que les enfants souffrant de troubles de I'attachement suivent facilement des incon-
nus ou leur manifestent autant d’émotions positives qu’a leur mére, sans distinction. Il en va de
méme du langage.

Un exemple : un enfant arrive déjeuner le matin au moment ot sa mére met sur sa planche a tar-
tine une tranche de pain qu’elle vient de griller. Elle la reprend, la lui tend « tiens, puisque tu es
prét, prends-1a, elle est toute chaude ». Il la remercie en souriant et puis, un moment d’arrét, la fu-
reur le prend : « si tu me la donnes c’est parce qu’elle refroidit. » Il la lance a travers la cuisine fait
le tour de la table jusqu’a la tranche de pain, marche dessus et quitte la place.

Interloquée par ce geste qu’elle ne comprend pas, la mere raconte l'incident devant I'enfant a la
rencontre suivante avec le psy. Elle dit : « il tourne autour de la table et marche de tout son poids
sur la tranche de pain avant de partir ». L’enfant s’insurge violemment : « elle ment, je n’ai jamais
fait ca !».

Un moment de discussion entre le psy, la mére et I'enfant qui n’en démord pas : sa mére ment. Au
bout d’un temps assez long, il finit par expliquer au psy qu’il n’a jamais marché dessus « de tout son
poids ». Evidemment, le psy comme la meére croyaient qu'il niait avoir jeté la tartine et marché des-
sus. Le « mensonge » de la mére tenait a une interprétation différente de la force du geste, pas de
sa realité.

Pour eux aussi souvent dire, c’est faire. On en revient au symbole. Le fait et sa représentation par
les mots sont confondus. Et quand ils vous assurent avec force que leurs devoirs sont faits, devant
un cartable méme pas ouvert ou qu’ils ont rangé leur chambre a fond au milieu de cette méme
chambre dans un fourbi indescriptible, ils y croient. Les affronter sur le réel devient pour eux une
agression de plus parce qu'ils s'y perdent.

Un « nous allons vérifier tes devoirs ensemble » a un peu plus de chance de nous faire entrer dans
la relation, qui permettra peut-étre un jour de lier les mots a la réalité qu’ils représentent.

C’est une réflexion, un début de réflexion, empirique je I'accorde. Empirique mais avec une base
réelle de faits régulierement observés ou rapportés par des parents. C’est un second pas d’entrée
dans le langage de nos enfants. Comprendre que leur langage « intelligent » et qui semble bien
structuré correspond a leurs ruptures, a tout ce qu’ils n‘ont pas intégré d’essentiel a la vie et aux
relations et porte donc un sens radicalement différent du langage courant est un pas important.

Si on ajoute - un aspect qui n’a pas été abordé ici — qu’ils disent souvent ce que leur interlocuteur
s’appréte a entendre, parce qu’ils « sentent » leurs interlocuteur bien plus que d’autres, on com-
prendra que les professionnels de I'enfance qui recoivent la « parole de I'enfant » comme La vérité
se trompent régulierement, au moins autant que nous, et initient souvent eux-mémes les enfants a
donner une image incohérente ou maltraitante de leurs parents.

Il faut retourner a la découverte et a la structure du langage, quand il se construit chez le tout petit
enfant, retourner aux bases qui permettent I'élaboration de ce langage, I'attachement et tous ses
corollaires : le temps, I'espace, le réel, les symboles, le moi et 'autre et bien d’autres concepts de
base. C’est la que nous reconnaissons nos enfants, méme trés grands. C’est la que nous commen-
cons tout doucement a les comprendre dans toute leur complexité. Et c’est aussi la qu’un geste thé-
rapeutique devrait se poser. C’est par ce chemin que nous pourrons par une relation mieux accor-
dée, favoriser leur sécurité interne. Et plus t6t nous le comprendrons dans la toute petite enfance
des enfants qui ont vécu une rupture ou des bouleversements, plus de chance ceux-ci auront de
trouver leur sécurité interne et leur place dans le langage et la relation.

DANIEL M. STERN Bernadette Nicolas

JOURNAL D'UN BERE

(™) voir "Journal d'un bébé" de Daniel Stern éd. Odile Jacob 2004
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